هل جميعنا حقاً فلسطينيون كما نهتف في شوارع نيو يورك ولندن؟ إذا كان الأمر كذلك، علينا إذاً أن نعبّر عن ذلك بالفعل والمقاومة والرفض لا بالمجاز والاستعارات والشعارات. لأنه لا يمكن لغزّة أن تكون وحدها من يضّحي.
استوقفوه في المطار، وهذا كان بحسب ما أخبرني صديقي “أمراً مشرقاً”. كان يدري أنهم يسعون خلفه ولكن فكرة أن يقتحموا غرفته وينتزعوه من غرفته كانت تصيبه بالذعر إذ كانت صادمة أكثر من ان يتعرّض للاعتقال أثناء الاستجواب الروتيني، ولو كان مذلاً، الذي يتوقّع المرء أن يخضع له عند الهبوط في مطار تل أبيب.
سوف يقبع عمر خلق القضبان، رهن الاعتقال الإداري على مدى الأشهر الأربعة المقبلة. عملياً، كان علي أن أكتب ” على مدى الأشهر الأربعة المقبلة على الأقل” لأن قرار الاحتجاز قابل للتجديد إلى ما لا نهاية، ولكن لا يسعني أن أتحمّل التفكير في هذا الاحتمال المفجع، ناهيك عما قد يفعلونه به أو يفعلونه فعلياً.
“ما باليد حيلة” هذا ما قاله بعض الأصدقاء عندما اقترحت عليهم أن نناصر وندعو في سبيل إطلاق سراحه. عندما يصبح المرء معتقلاً إدارياً – أي عندما يصبح رهينة دون تهمة أو محاكمة – لا يمكن لأي ضغط شعبي أن يؤثر على القائد العسكري في العدول عن قراره. “ولا حتى محكمة لاهاي”.
إلى جانب ذلك، كان ليحتقر بصريات الملصقات والاحتجاجات ومنشورات وسائل التواصل الاجتماعي المخصصة له وحده، لأنه يكره الفردية الحتمية لمثل هذه الحملات. رغم أنه من حيث المؤهلات اللازمة لإغواء الجمهور الغربي للتضامن معه، كان يمتلكها جميعًا: “القصة الفريدة”، و”السيرة الذاتية المحترمة”، و”الشخصية القدسية”.
لكن المئات القابعين في زنزانات الصهاينة يواجهون نفس المصير المجهول. عشرات الآلاف ممن أهلكت حياتهم – وليس فقط حريتهم – وسُحقت في الأشهر القليلة الماضية. معظمهم مجهولو الهوية، ومعظمهم غير معروفين. تميل القصص الأحادية، خاصةً عندما تُروى بتهور، إلى عزل الفرد عن المجموعة، وتقديس الأول وشيطنة الثاني. تميل القصص الأحادية إلى تنحية الفظائع التي هي من صنع الإنسان خارج نطاق السياسة، وإعادة اختلاقها على أنها كوارث طبيعية يستحيل تفسيرها.
سُجن عمر بالذات لأنه رفض هذه الأحادية.
وبما أنه وفقاً لبروتوكولات السجن، لا تزال تهمه غير معلنة، يمكنني التكهن بأن وجوده الحازم في الشوارع، خلال الاحتجاجات ودعم السجن، هو ما وضعه في بؤرة اهتمام العدو.
عندما نامت رام الله – أو تم تخديرها أو تنويمها حتى الشلل السياسي – كان عمر من بين بضع مئات ممن كانوا مستيقظين في المدينة النائمة، يهتفون ويصرخون ويرسلون إشارات دخان يائسة، ويقولون لغزة “لستم وحدكم”. لم تستطع جغرافية أرضنا المشوهة أن تفصله (ومن معه، ومن كان معه) عن بقية شعبنا، فكانت عيناه تسهران على غزة، ولا تتوقفان إلا لترمقا من ينظر بعيدًا.
كان سيرفض أن يصرف الانتباه بسبه عن أولئك الذين يعيشون على علف الحيوانات أو خياطة أطراف أحبائهم على أجسادهم المسروقة؛ فاعتقاله ليس سوى عارض من أعراض حالة أكثر تهديدًا. كان هذا أيضًا جانبًا مضيئًا. فتصديق ذلك، وهضم هذا الوضوح الأخلاقي والسياسي أسهل على المعدة من التسليم بعجز المرء، أو الأسوأ من ذلك، من ضعف الشخصية الدنيء.
منذ سنوات في شوارع رام الله، عندما كانت المدينة مستنفرة ومضطربة، أطلقتُ نكتةً مقيتةً. كان نزار بنات، وهو معارض وزعيم سياسي بارز، قد اغتيل للتو على يد قوة خاصة تابعة للسلطة الفلسطينية (حصلت الأخيرة على إذن إسرائيلي بالعبور من المنطقة “أ” في رام الله إلى المنطقة “ج” في الخليل، حيث كان يقيم بنات، لتصفيته) وكان الآلاف يتظاهرون احتجاجًا على ما جرى.
كنا نردد “ارفع، ارفع، ارفع، ارفع صوتك”، “من يهتف لا يموت!” “للمفارقة”، التفتُّ إلى صديقتي، “لقد مات لأنه هتف”. لا أعرف ماذا أفعل بالوحشية سوى الضحك عليها. لم تبدو صديقتي مستمتعة بما قلته.
وبّختني قائلة: “نزار مات لأنه كان وحيدًا”.
(كانت، على نحو ما، إشارة مبتذلة إلى بيت أمل دنقل “معلّق أنا على مشانق الصباح و جبهتي – بالموت – محنيّة لأنّني لم أحنها.. حيّه !”. ويبدو أن دنقل كان يعتقد أن الجلاد لن يرحم إلا من يدفنون رؤوسهم في الرمال). قالت: “لا يمكنهم قتلنا جميعًا”. إذا كان الجميع – المحامون والأطباء والبقالون وأصحاب المحلات التجارية والأساتذة والحراس وتجار السيارات وتجار المخدرات – يهتفون، فلن يستطيع أحد قتلنا، لا الغاز المسيل للدموع الأمريكي الصنع الذي تلقيه علينا قوات أمن السلطة الفلسطينية، ولا الرصاص، الأمريكي أيضًا، الذي يطلقه علينا الجنود الذين يرتدون نجمة داوود على زيهم.
وسواء كان ذلك صحيحًا – أي أن “الشعب متحدًا لن يُهزم أبدًا” – فهذا أمر لم يتضح بعد. ما هو صحيح، بلا شك، هو أن معضلتنا لا تتعلق بالنصر أو الهزيمة، بل تتعلق بحقيقة بسيطة وهي أنه لا عذر لنا في الاختباء في صمتنا الآمن بينما يُذبح أشقاؤنا.
كم هو مرير، وكم هو مخزٍ أن يكون البقاء على قيد الحياة مخزيًا إذا لم يتم الفوز به إلا في عزلة؟
هل نحن حقًا جميعنا فلسطينيون بالآلاف والملايين ونحن نهتف في شوارع نيويورك ولندن؟
ما زلت أسأل نفسي هذا السؤال، بلا انقطاع، بهوس. قبل عامين، كنت سأقول، بل وأصرح بأن إسمنت الحواجز العسكرية الإسرائيلية هو مجرد إسمنت – إسمنت – وأن وزنه الوحيد الذي يحمله هو وزن رمزي. حدودهم الاستعمارية، مهما حاولوا، لم ولن يستطيعوا قطع الروابط الاجتماعية والوطنية التي تبقي بلداتنا المعزولة مع بعضها البعض. أوراقنا المختلفة – وثائق السفر، وجوازات السفر، وجوازات السفر، وجوازات المرور أو عدم وجودها – هي مجرد كلمات على صفحة، غير قادرة على التفريق بيننا.
كنت سأقول إن أولئك الذين يقبعون تحت الحصار أو السجن ما زال بإمكانهم أن يتحرروا في عقولهم، وما زال بإمكان أولئك المشتتين خلف الجدران والأسلاك الشائكة أن يتوحدوا في قلوبهم.
ومع ذلك، أنا في شوارع نيويورك ولندن أتظاهر – ثمة قمع، وإن لم يطلق الغاز المسيل للدموع بعد – وعمر في زنزانة في أحد سجون الاحتلال (الذي استشهد فيه ما لا يقل عن 35 سجينًا سياسيًا فلسطينيًا منذ 7 أكتوبر). في غزة، رجال يرتدون بدلات رياضية يطلقون النار على صدورهم ورؤوسهم في شجاعة آخر عمل لهم، سواء كان الركض نحو مدرعة ميركافا أو الهروب إلى مكان آمن نسبيًا.
في مخيم شاتيلا للاجئين في بيروت، يعيش الجد ويموت مسكونًا برؤى منزله القديم على الشاطئ، لدرجة أنه يكاد يشم رائحته. في القدس، أشعر بالقلق على منزل عائلتي، وعلى أخي في طريقه إلى العمل، حيث الشرطة التي تطلق النار.
قد تكون المدن الأخرى ككواكب أخرى، لكل منها أسبابها الرئيسية للموت: قناصون هنا، وطائرات حربية هناك، وعمليات طرد، ونفي، ومحو، وإبادة جماعية، وإبادة جماعية، ووأد، وإذلال، ووجع القلب، وبيروقراطية، وسجن، وعنف بين الطوائف، وسرقة، وعطش، ومجاعة، وفقر، وعزلة، وانهزامية، وابتزاز، سمِّ ما شئت.
ليس التشرذم مجرد أمر رمزي، فقد حوّلنا إلى مليون شخص يعيشون في مليون حالة في آن واحد. لقد دفعت شريحة واحدة من مجتمعنا، ما تبقى منه على أي حال، ثمنًا باهظًا وأكثر دموية من البقية في السنوات الأخيرة، وهو تفصيل لا يمكن للمرء أن يتغاضى عنه ببساطة.
في يوم من الأيام، كان بإمكاني بسهولة أن أنأى بنفسي عن الطبقات التي طالما احتقرتها وحسدتها (النخب، البرجوازيون، وأولئك الذين تعتبر فلسطين بالنسبة لهم استعارة جمالية)، ولكن ظهرت طبقة جديدة في جحيم قطاع غزة الضيق: الجائعون والمحرومون بشكل متكرر، بلا هوادة، وبلا هوادة، وبلا تضحية، ومن المستحيل أن أكون أكثر من متفرج عاجز، من المستحيل أن أنتمي إلى تلك الطبقة، ليس بدون كدمات، ليس بدون تضحيات.
من المغري والمريح تقريبًا – خاصة وأنا أنظر إلى الطعام على مائدتي والسقف فوق رأسي – أن أنغمس في الشعور بالذنب، لكنه شعور غير منتج، لا يشعل ثورات. الذنب يفرض نفسه مثل تجويف مزعج، أنت مدرك تمامًا لوجوده، لكنك تستمر في جرف نفس الحلوى في فمك، حتى تتعفن أسنانك، حتى تدمر نفسك بنفسك.
في هذه الأيام يطاردني في هذه الأيام امتناع أكثر دهاءً، وإن كان أكثر فتكًا، وإدراك غير مرغوب فيه: يحق لغزة أن تتخلى عنا، أن لا تسامحنا أبدًا، أن تبصق في وجوهنا. كم عدد الحروب التي تصدت لها؟ كم عدد الشهداء الذين قدمتهم؟ كم من الأجساد التي سُرقت منها، وانتزعت من أحضان آبائها؟ وكم منا من يتلعثم عندما يُسأل عن المقاومة، أو يتنصل من حقنا في المقاومة تمامًا، أو يتنصل من حاجتنا للمقاومة؟ كم منّا من فضّل مهنته على ذوي القربى؟ كم منا كان بإمكانه أن يفعل شيئًا، أي شيء، لكنه لم يفعل؟
منذ 7 تشرين الأول/أكتوبر، أعاد العديد من الشخصيات العامة، والكثير منهم فلسطينيون، خاصة في الغرب، النظر في حالة التنفيس التي شعروا بها عند مشاهدة صور “الجرافات الفلسطينية” وهي تهدم أجزاء من السياج الإسرائيلي الذي يحاصر غزة – بل وتخلوا عن ذلك. وقد ندم الكثيرون على الاحتفاء بهروب “المظليين” من معسكر اعتقالهم. (أضع عبارة “الجرافات الفلسطينية” بين علامتي اقتباس لأنها عبارة لا تصدق).
كتب أحد الفنانين: “لم يكن قد اتضح [بعد] أن المئات قد تم إطلاق النار عليهم وخطفهم عمدًا”. من الصعب تصديق أن أحدًا كان يعتقد أن الصور المذهلة التي ظهرت في 7 أكتوبر (التقاط الدبابات العسكرية ثم الرقص فوقها) قد حدثت دون إراقة دماء. وتبدأ في التساؤل عما إذا كانت تلك الاعتذارات المستترة كانت تحركات تجارية محسوبة.
رفض العالم الغربي، بمؤسساته الثقافية والأكاديمية البارزة، انتفاضة غزة ضد الحصار، وطالب مثقفينا بالتصرف وفقًا لذلك. لقد طُلب منا التمسك بالوضع الراهن (وهو الوضع الراهن الذي بنى الكثير منا حياته المهنية في نقده خطابيًا) من أجل الحفاظ على مواقعنا ووصولنا وسمعتنا كـ”جيدين”.
أصبح الخضوع للمنطق الاستعماري الذي يذم عنف المظلوم ويغض الطرف عن عنف الظالم هو ثمن القبول. البعض دفعه دون تردد، والبعض الآخر دفعه دون تردد، والبعض الآخر دفعه بصعوبة.
أو ربما تكون هذه الظاهرة أكثر براءة من مجرد نزعة مهنية ماكرة؛ ربما نحن ببساطة خائفون. الخوف في كل مكان حولنا. لقد اجتاح غرف الأخبار والحرم الجامعي وغزا شققنا وأماكن عبادتنا. لقد حوّل التصريحات المدوية إلى همسات مجهولة المصدر. أولئك الذين يقفون منا مع “أبناء الظلام” سيتم ابتزازهم ووضعهم على القائمة السوداء. “إما أن تكونوا معنا أو مع الإرهابيين”، هكذا يقول الرؤساء وقادة العالم لمن يستمعون إليهم، ويزرعون الخوف في قلوبهم.
هل تشكل هذه المخاوف حالة نفسية حقيقية، أم أنها نتاج سياسة ناجحة لإثارة الخوف تهدف إلى خنق الجماهير؟ ما هو هذا الخوف، على أي حال، مقارنةً بالخوف من الموت جوعًا، أو من أن تُسوَّى بالأرض تحت دبابة عسكرية، أو من أن تختنق تحت الأنقاض، أو من أن تكون الناجي الوحيد من عائلتك، أو من أن ينفطر قلبك للمرة المليون؟
ما هو هذا الخوف إن لم يكن المسرح؟
أنا أيضًا خائف. عندما سمعت الأخبار عن عمر، أخبرني الكثيرون أنه لا ينبغي أن أعود إلى المنزل وإلا سأكون أنا أيضًا في الأصفاد. ولكن حتى من بيتي الزجاجي، أستطيع أن أقول بكل تأكيد أنه لا مجال للخوف أو الصمت. ليس عندما رأينا القطط الضالة تأكل شعبنا، وليس عندما رأينا الصهيونية تنهش لحمهم – لحم شعبنا مرة تلو الأخرى بعنجهية وغطرسة لا ترحم.
وكأن العالم يقول لنا نكتة سقيمة: سنقتلكم إن قاومتم ونقتلكم إن تواريتم، وإن رفضتم، وإن تنازلتم، وسنلتهم أرضكم ونبتلع محيطاتكم ونقتلكم جوعاً وعطشاً.
سيتم بث المذابح على شاشات التلفزيون، وستذاع في وضح النهار. وسيقوم قضاتنا بإضفاء الشرعية عليها. وسيقوم سياسيونا، الخاملون أو غير الأكفاء أو المتواطئون بتمويلها ثم يتظاهرون بالتعاطف، إن وجد. أكاديميونا سيقفون مكتوفي الأيدي – أي حتى ينقشع الغبار، ثم يؤلفون كتبًا عما كان ينبغي أن يكون. ستخلد مؤسساتهم الفاسدة ذكراهم بعد موتنا.
وستقوم النسور، حتى من وسطنا، بجولة في المتاحف لتمجيد ورومانسية ما أدانوه ذات يوم، ما لم يتنازلوا عن الدفاع عنه – مقاومتنا – وسيقومون بتضخيمه وإضفاء الطابع السياسي عليه وتسويقه. ستصنع النسور منحوتات من لحمنا. نكتة سقيمة، لكنني لست مستمتعًا.
وها نحن في الساعة الأخيرة، إن كانت هناك ساعة أخيرة. المهمة صعبة، أو يصعب تحديدها. وأنا لا أعظ من على منبر، بل أتحدث وأنا أختنق تحت وطأة عجزي، وأحاول، يائسًا، أن أفهم ما يجب أن أفعله.
أسمع عبارة يجب أن نكرم شهداءنا، ولكن كيف يبدو تكريمهم حقًا؟ إن الشهادة، مهما كان معنى ذلك، لا تكفي، على الأقل ليس بمفردها. كما أنه لا يكفي تكريمهم بالتهليلات الخطابية والشعارات الجذرية الزائفة الفارغة.
إن الصرخة الحاشدة بأننا جميعًا فلسطينيون يجب أن تتخلى عن الاستعارة وتتجسد ماديًا. بمعنى، يجب علينا جميعًا – فلسطينيين أو غير ذلك – أن نجسد الحالة الفلسطينية، حالة المقاومة والرفض، في الحياة التي نعيشها والصحبة التي نحافظ عليها. بمعنى أن نرفض تواطؤنا في هذا الدم المسفوك وقصورنا الذاتي في مواجهة كل هذا الدم. لأن غزة لا يمكن أن تقف وحدها في التضحية.
ولكن المهمة صعبة. هل يمكننا هزيمة الصهيونية وإنهاء حكمها المتوحش؟ بل إن تحديدها أصعب من ذلك: فالتشرذم يعني أن المطلوب منا أشياء مختلفة في أماكن مختلفة. فنحن نواجه تحديات وظروفًا متباينة. هل يمكننا عكس آثار التجزئة؟ يبدو النضال الجماعي مستحيلًا في عالم مفرط الرأسمالية ومفرط الحماسة. يخبرنا المنطق غير الواعي أن الانضباط السياسي سلاح غير فعال. وقد تبدو التضحيات الشخصية (الاستقالة من الوظيفة، والتضحية بالنفس، وآلاف الأشياء الأخرى) غير مجدية، لأنها تسحق الفاعل بينما بالكاد تترك أثرًا في الوضع الراهن.
ولكن مرة أخرى، لا يتعلق الأمر بوضعهم بل بوضعنا نحن. إنه يتعلق بعلاقتنا مع أنفسنا ومجتمعاتنا. لحظات التأمل القليلة قبل الانغماس في النوم، واللقاء القصير مع المرآة في الصباح، عندما نسأل أنفسنا: ما هي الذرائع التي تعفينا من المشاركة في التاريخ؟
نحن هنا، على كواكب مختلفة، في واقعين مختلفين. إن العبارات التي تتضمن كلمة “ينبغي” أو “يجب” تنطوي على خطر الاستخفاف وقصر النظر. ومع ذلك، لا يسعني إلا أن أعتقد أن هذه اللحظة الحاسمة تدعونا إلى رفع سقف المسموح به، وتطالبنا بتجديد التزامنا بالحقيقة، وبالبوح بالحقيقة، بلا خجل وبلا حياء (وبذكاء)، بغض النظر عن قاعة المؤتمر، وبغض النظر عن وجه من. لأن غزة لا تستطيع محاربة الإمبراطورية بمفردها. أو لنستخدم مثلًا مريرًا اعتادت جدتي أن تتمتم به في نشرة الأخبار المسائية: “سألوا الفرعون: “من جعلك فرعونًا؟” فأجاب: “لم يمنعني أحد”.
