30 de junio de 2025
En las orillas del Mediterráneo, y en la ciudad costera mas querida a mi corazón (Gaza), fui por la mañana a mi cafetería favorita «Al-Baqa» para disfrutar un pedacito de paz, falsa, en medio del ruido del genocido que hemos estado viviendo durante casi dos años.
Entré en la cafetería y saludé a todos los que trabajaban en el lugar, caras que veo todos los días.
Saludé al Sr. Atef y, después de pedir mi bebida habitual en el bar, observé al Sr. Hummus con una bolsa repleta de galletas. Considerando la situación de inseguridad alimentaria actual del país, me resultó una imagen inusual. El Sr. Hummus me ofreció algunas galletas, a lo que agradecí con sinceridad su generosidad, siempre presente. Le sugerí que, en esta ocasión, su hijo fuera el primero en disfrutar de este alimento.
Deseaba ocupar mi mesa habitual, pero (Francia) e (Ismail) ya la habían ocupado. Por ello, me senté en una mesa contigua a ellos. Estaban grabando un vídeo para una palabra que (Ismail) mostraría en una de sus exposiciones internacionales. (Francia) conversaba conmigo con una amplia sonrisa, mientras que (Ismail), más elegante de lo habitual, fue objeto de una broma por mi parte.
«¡estas botando dinero, amigo!»
Me respondió riendo:
«¡yo soy el mas pobre!»
Los tres compartimos una conversación en la que me dijeron que la mesa hoy está reservado para ellos, debido a la buena iluminación para la grabación del vídeo. Tras compartir una risa, los dejé para que pudieran finalizar el reportaje fotográfico.
A mi lado se sentaron tres clientas habituales del establecimiento. Intercambiamos una sonrisa y elogiamos la camisa de una de ellas, que lucía un bello bordado de inspiración palestina. En ocasiones, alguna de ellas reía con entusiasmo, rodeada de sus acompañantes.
En la mesa contigua, dos jóvenes de aproximadamente veinte años, que transmitían una imagen de serenidad tras un posible desencuentro, estaban acompañados por un obsequio de gran tamaño: un oso de peluche que casi les superaba en altura. Posteriormente, se descubrió que se trataba de un regalo de reconciliación, tras una discusión que había tenido lugar durante su encuentro.
Cogí mi teléfono y hojeé algunas noticias para interrumpirme (Hadi) reprochándome:
«Tia, Estoy molesto contigo, ¡cómo que entras y no me saludas!»
Para responder a eso:
Tienes razón, te juro que no te vi. ¡Buenos días, Hadi!»
Se rió, inclinando la cabeza como una disculpa, y continuó su trabajo en el café.
Tomé mi libro, una obra de crítica literaria de Abdul Rahman Munif, en la cual se aborda la importancia de la memoria literaria y la necesidad de no exceder la producción de un autor tras su fallecimiento. La literatura constituye una identidad asociativa, y el escritor, en su presencia o ausencia, forma parte de la historia de dicha identidad y de la documentación de la cultura predominante en una sociedad específica durante un período de tiempo determinado.
Continué mi lectura hasta que llegué a la mitad del libro, donde (Munif) habló sobre el papel de (Ghassan Kanafani) en la historia de la identidad colectiva palestina, y cómo «Return to Haifa» tuvo el mayor impacto en ese momento al enfatizar la necesidad de que la patria no sea solo el pasado, y no es posible confiar solo en lo que teníamos, sino en el presente en el que vivimos y luchamos desde todas las direcciones, que es el futuro en el que debemos hacer nuestra fuerza para obtener nuestros derechos que siempre se toman en un mundo que él se refirió como «un mundo que no es nuestro».
A las tres menos cuarto de la tarde, mi amigo (Mohammed Abu Shamalah) asistió y lo había visto por última vez en unos dos meses, así que dejé mi libro a un lado y nos sentamos para intercambiar la conversación, y el diálogo duró solo varios minutos cuando fue interrumpido señalando el mar:
«Los barcos de guerra están muy cerca hoy”.
Los miramos más tarde, creyendo que era un peinado militar habitual a pesar de su inusual proximidad a la playa, y continuamos nuestra conversación de nuevo preguntándole:
«Abu Shamala, ¿cuál es tu Pueblo?»
Para responderme:
«beit daras».
“Beit Daras” fue la última palabra que escuché antes de que me perforaran la oreja y me encontrara tirada en el suelo, con un fuerte zumbido en los oídos y sangre cubriendo mi rostro. No comprendí del todo lo que sucedía en los primeros instantes; sin embargo, el instinto de supervivencia me impulsó a arrastrarme hacia la mesa más cercana, donde encontré a Muhammad arrojándose detrás de mí. Su acción evitó que los fragmentos que impactaron en mi cuerpo, impactaran en el suyo.
A pesar de mi esfuerzo por contener la curiosidad, que un día me llevará a la muerte, no pude resistir la tentación y al levantar la vista, una ola de fragmentos impactó en mi rostro, provocando una hemorragia.
Giré la cabeza hacia la izquierda y vi a Muhammad cambiando de posición. A mi derecha, a medio metro de distancia, observé un pie que sobresalía del cuerpo al que pertenecía. Era una chica que intentaba arrastrarse hacia mí mientras me miraba fijamente, como si quisiera comunicarme algo. Sin embargo, falleció segundos después sin pronunciar una palabra.
Experimenté una profunda conmoción y, tras una profunda inspiración que puede ser las profunda en mi vida, me incorporé con dificultad. La escena que se me presentó fue aterradora: todos los presentes se encontraban inmóviles, cubiertos de sangre. Me dirigí a Muhammad para comprobar su estado, y aunque me aseguró que se encontraba bien, pude observar una herida sangrante en su pie. Sus palabras lograron tranquilizarme momentáneamente, pero esta calma se desvaneció al instante al percatarme de que Francia e Ismail yacían sin vida sobre la mesa.
Intenté decidir cuáles eran mis próximos pasos. No sabía qué se podía hacer excepto buscar mi teléfono en medio de esta destrucción para llamar a una ambulancia.
En cuestión de minutos, cientos de personas acudieron al lugar para recuperar los cuerpos de los Mártires y evacuar a los heridos. Mientras tanto, yo me encontraba desorientada, sin saber que había sufrido alguna lesión hasta que encontré mi bolsa y experimenté un intenso dolor al llevarla al hombro. Alguien me indicó que tenía una sangrado en la cabeza y me sugirió que me dirigiera a la ambulancia que acababa de llegar.
Avancé con paso lento, cada paso me apesadumbraba, no por los restos que pisaba, sino por el horror de la escena: los cuerpos de personas que había deseado ver prosperar, colegas, amigos e incluso familiares.
De camino al hospital, sentí una impotencia que solo el Gazatí entendía, la impotencia de aquellos que no pudieron salvar a los que amaban.
Conservé la fuerza hasta llegar al hospital y ver a mi madre rodeada de mis amigos, momento en el que permití que mi cuerpo se cayera.
Las fuerzas de ocupación israelíes lanzaron un ataque aéreo el lunes 30 de junio alrededor de las 3 p.m. en la cafetería al baqa en la playa de la ciudad de Gaza, causando una atroz masacre que mató a docenas de mártires e hirió a muchos.
Mis condolencias a las familias de Ismail Abu Hattab, Francia (Amna) Al-Salmi, Atef Al-Baqah, Homs (Mustafa) Abu Amira, Hadi y Moataz Abu Dan. Mis condolencias a los dos amigos que resolvieron su disputa en las últimas horas de sus vidas. Piedad a las chicas que estaban sentadas a mi lado. Mis condolencias a las almas de todos los mártires en este día.
Deseo una pronta recuperación a Muhammad Abu Shamala y a “Ismail”, así como a todas las personas que han sufrido heridas físicas que pueden sanar. Las heridas psicológicas, en cambio, son perdurable.
Misericordia de las almas de los mártires,
pronta recuperación para los heridos,
Paciencia por los corazones de sus familias y seres queridos,
Y que maldita sea, la ocupación.
– Al-Baqa Cafe, Ciudad de Gaza, ocupada temporalmente, Palestina.